Tusen takk for det. Takk for invitasjonen.

Den begynner a bli litt gammel, denne invitasjonen.

Den kom midt i forrige semester.

Og da var denne boka en del nyere enn den er na.

Sa det er bakgrunnen for at jeg er her i dag og snakka nettopp om

temaet "Den radikale Bob Dylan". Boka i papirformat ser sann ut.

Det kommer kanskje noen eksemplarer.

Den finnes ogsa. Det er fordelen med & utgi akademiske baker na,

iallfall for de som skal lese dem, at det finnes tilgjengelig i fulltekst pa nettet.
"Open exis" kalles det. Forlaget Scandinavian Academic Press.

Googler man tittelen her, s& kommer man rett pa deres side.

Da kan man lese hele boka. Det er en kort presentasjon av den. Vi ser omslaget.
Og sa har vi ogsa fatt med en saerdeles rosende anmeldelse ved Audun Winger.
Denne boka har en bergensk forhistorie.

Den starta egentlig i form av en konferanse,

som vi arrangerte to steinkast herfra, pa hotell Terminus.

Jeg, her i Bergen, i samarbeid med Bjarne Markussen ...

Min medredakter, som er professor i nordisk litteratur,

primeaert ved Universitetet i Agder,

og han er ogsa leder for en forskergruppe for sanglytt.

Og den har gitt ut mange boker etter hvert, de aller fleste pa samme forlag,

og arrangert en rekke konferanser om dette spesielle litteraere, lyriske fenomenet,
nemlig sangtekster. Det var ogsa ...

Og ogsa i det min kollega professor emeritus Erling Odland gikk av med pensjon,
sa vi benytta ogsa anledninga til & aere ham litt.

Mange her vet sikkert at han er den, i Bergen i alle fall.

Og nasjonalt i akademia som har skrevet mest og forska mest pa sangtekster, pa sanglyrikk,
og da seerlig pa Bob Dylan.

Og sa lenge siden, etter denne konferansen,

kom han ogséa ut med en stor bok

hvor han gar igjiennom hele Bob Dylans sanglyriske forfatterskap.

Eller hele hans sangverk.

Bok er ogsa sterre og tjukkere enn min bok fra 2016,

som heter "Den store sangen". Kapitler av en bok om Bob Dylan.

Sa han slo meg pa malstreken der.

Men han tima ikke like bra som meg, for min bok kom ut akkurat idet Dylan fikk meg.
Akkurat idet Dylan fikk Nobelprisen i litteratur.

Det gjorde ikke Erling Odland sin bok, men han er en gammel venn av Jon Fosse.
Men her ser dere Erling sitt bidrag og de andre bidragene ogsa.

Det er kanskije litt uvanlig at mitt eget bidrag kommer forst.

Men forklaringa er for sa vidt liketil nok i en bok som dette.

Som har som tittel "Den radikale Bob Dylan".

Folk skriver om mye forskjellig.

Ikke alle tar tittelen like alvorlig.

Det vet alle som har provd a redigere tidsskrift eller boker.

Det har en tendens til & skili litt ut!

Sa da plasserte vi forst det bidraget som gar rett pa temaet,

og diskuterer forst akkurat radikalitet som fenomen.

Seerlig henblikk pa Dylans forfatterskap.

Vi plasserte ogsa en innledning forst her, skrevet av Bjarne Markussen og meg selv:
"Den radikale Bob Dylan?".

Sa det vi gjor her, altsa, er det a ta tittelen pa boka,

gjenta den, men da med et sparsmalstegn.

Og en av grunnene til det er at vel, i dag sa blir nok radikalisme forstatt

av mange primeert som et samfunnsonde assosiert med hgyreekstremt.

Terror og politisk islam, og en tittel som "den radikale Bob Dylan"

kunne sikkert vekke ubehagelige assosiasjoner.

Derfor plasserte vi spersmalstegnet etter hovedtittelen i innledninga,

der vi ogsa provde a gi en forklaring pa hvorfor vi mener en sann tittel er pa sin plass.
| hvilken forstand kan ideen om det radikale fremdeles veere verdt & forsvare,



Og pa hvilken mate er det relevant nér det gjelder Bob Dylan sitt sangverk.

Det er ikke sa lenge siden "Radikal",

som jo har en etymologi, en ordhistorie,

som gar tilbake til det latinske ordet for "rot": "radix", derav "radikal".

Det er ikke sa lenge siden dette ordet hadde en ganske annen valer enn det har i dag.
Tidligere tror jeg det var vanligere & skille mellom det radikale og det ekstreme.
Det radikale er det som gar til roten av et problem, gar til ondens rot.

Men det ekstreme er det som gar til ytterlighetene, til de ekstreme ytterlighetene.
Og nesten mister helheten av synet pga. et sant tunnelblikk mot enkelte utvekster.
Innenfor kunsten, og ogsa innenfor populaerkulturen,

finnes det en rekke ekstreme uttrykk.

F.eks. hardcore punk eller death metal, black metal osv.

Der vi har trender som lar seg fascinere av det destruktive,

og som presser en handfull virkemidler til det ytterste. Dette kan veere ekstremt.
Men det radikale krever noe mer. Det krever en tradisjonsbevissthet.

En kjennskap til rottene, men ogsa en vilje til 4 ...

A bryte med ens egen forankring, ens rotfeste.

Ikke minst forbinder vi nok Radikal med et visst politisk budskap

og en kunstnerisk holdning som var seaerlig utbredt pa 60-tallet

i de motkulturelle bevegelsene som fantes.

Mange steder i verden, men kanskje seerlig i USA, og spesielt i New York.

Det var fra dette miljget Bob Dylan steg opp pa scenen, i Greenwich Village, New York.
| lopet av en periode pa knappe to ar, fra tidlig 62 til seint 63,

skrev Dylan mange av de sangene som senere har vaert sentrum

i den moderne protestvisekanonen.

Dette er nok den viktigste grunnen til at Dylan fremdeles forbindes

med en tidstypisk radikalisme,

til tross for at han har gjort betydelige anstrengelser for & kvitte seg med imaget.
Dens slitesterke status som radikal protestsanger

er nok ogsa en arsak til at pafallende mange Dylan-kritikere,

eller sékalte dylanologer, foler et behov for a disse,

altsa for & nedvurdere denne delen av Dylans sangverk.

Det skal vi komme tilbake til.

Men hvor kommer egentlig denne radikale sjangeren fra, protestdiktning?
Protestdikt, protestviser, har en mangenslungen genealogi.

Den strekker seg bakover i historien,

hinsides den svensk-amerikanske fagforeningsmartyren Joe Hill

sine opproarske arbeidersanger fra tidlig 1900-tall,

og videre ned i folkevisenes univers,

der den britiske rettferdige reveren Robin Hood opptrer

som opprershelt i mange britiske middelalderballader.

| angloamerikansk sammenheng var det seerlig kampen mot slaveriet

i perioden rundt den amerikanske borgerkrigen

som bidro til & forme protestsjangeren.

John Greenleaf Whittier, som vi ser ... Til ... hgyre for dere, ja ...

Og som Dylan henta mange vendinger fra pa albumet "Tempest" fra 2012.
Whittier er en av de som har reflektert

rundt denne sjangerens seertrekk.

Mot slutten av livet sier han falgende om de politiske diktene

han selv skrev fra borgerkrigens og abolisjonismens frontlinje:

Disse sangene og diktene var skrevet uten forventning om

at de ville overleve tilfellet som kalte dem fram.

De var protester, alarmsignaler, humpete oppspill,

ord som ringte fra forfatterens hjerte, kvalmet i hvit varme,

og selvfglgelig manglende ferdig og forsiktig ordutvalg,

som refleksjon og pasientlig utsikt over dem kunne ha gitt.

Hvis spraket iblant virker alvorlig og hardt,

ma det at dets provoserte slaveri er dets unnskyldning.

Hvis det finnes noen unnskyldning,

i angrepet pa det, altsa slaveri, har vi ikke malt vare ord.



Det er sedgatison, en gasset hoflighet til & veere dpen mot djevelen.

Sa dette gamle sitatet beskriver protestvisens poetikk

like godt som erkleeringer fra 60-arenes Mot kulturelle village

som det finnes mange av. Verden brenner, det haster med

a fa stansa galskapen, og sangeren eller dikteren ma ogsa tra til

i kampen mot uretten. Dylan sier sjol om "A hard rain's gonna fall”,
helt i trdd med Whittier, at han hadde en fornemmelse av

at undergangen var rett rundt hjernet, og at det gjaldt a fa sagt alt

som matte sies i én sang.

| protestsangeren tar gjerne vreden, raseriet overhand.

Brutale bilder erstatter bluesens elegiske

og balladens episke modus.

Og vreden forenkler. Den nyanserer ikke.

Den del av verden inn i svart og hvitt, undertrykkerne versus de undertrykte,
og lytteren avkreves umiddelbar stillingstak.

Det er den romantiske diktningen, i litteraturhistorisk forstand,

som bedre enn noen annen tolererer de voldsomme affektene.

Og denne romantiske &pningen mot det spontane og uraffinerte

har bidratt til & gjere betegnelsen "romantisk" til et skjellsord

blant mange modernister i det 20. og 21. arhundre.

Flere representanter for modernismens lyrikk og kritikk har sagt

Dyrker den komplekse holdninga og paradoksets sprak

nettopp for & motvirke det ekspressive, direkte affektive uttrykket.

Og det er altsa ironien som er deres mestertrope: modernistene.

Som Dylan jo ogsa har en affinitet til.

Ikke den bitende sarkastiske ironien, men ironien som maskespill.
Som kritikk av ideen om en overgripende harmoni.

Raseriet harer ikke hjemme her,

for raseriet er alltid en altoppslukende og uironisk affekt.

Det er nok rester av en slik holdning

som ligger til grunn for dagens noksa brede konsensus om

at Dylans protestviser ikke holder samme kunstneriske mal

som hans senere modernistiske rockelyrikk.

De, dvs. publikum, "ville fortelle"

at verden var delt i to sider, rett og galt,

og de, publikum, "ville fortelle" at de hadde rett,

skriver Grill Marcus, Dylan kritikkens store gamle mann.

Og det var det han ga dem, sier han.

Det finnes en rekke lignende negative vurderinger

fra kjente Dylan-kritikere av Dylans radikale protestsanger.

Men etter mitt syn, og etter vart syn, sa ma politisk sanglyrikk,

i likhet med alle andre sjangere, vurderes, langt pa vei iallfall,

pa deres egne premisser.

Man kan ikke ganske enkelt knesett ...

Ironi, maskespill, kompleksitet som et ufravikelig lyrisk prinsipp.

Dertil kommer ogsa at disse fordommene mot protestdiktning generelt,
og mot Dylans protestviser generelt,

har en lei tendens til & tilslere de nyansene, spraklig sa vel som tematisk,
som faktisk finnes i mange av Dylans protestviser.

La oss derfor kaste et blikk pa et par av dem, altsd Dylans protestviser.
Det mest kjente er selvsagt "Blowing in the wind",

som er tema for Erling Odland, fremdeles kollega, professor emeritus,
sitt bidrag til boka. Han skriver da nesten som om han ...

Hadde hort teksten for forste gang og ikke hadde lest noe om den tidligere.
Om denne sangen, som er den mest kjente,

og som har vaert den musiserende venstresidens egen hymne,

kunne man si i 60 ar na.

Som noen vet, sa er denne sangen basert pa en gammel spiritual.

"No More Auction Block", som det finnes faksimile av her til ...

hoyere flokker. En sang som Dylan hadde pa repertoaret pa sine tidlige New York.



Dylans remake av denne sangen gir et enkelt, men virkningsfullt bilde

av de grunnleggende konfliktlinjene i kampen for frihet, likhet og brorskap.
Seerlig dreier det seg om de svartes rett til & bli behandla som likeverdige mennesker.
Men det handler ogsd om kampen mot krigen.

Krigen og mot den moderne vapenindustrien.

Disse to temaene vever sammen pa en lavmeelt og lydher mate.

Samtidig som den verdslige, politiske protesten tar opp i seg en andelig uro
som peker fram mot Dylans kanskje kraftigste brudd med sitt gamle publikum.
Gospelfasen. Omkring 1980.

Vi ser ogsa pa dette lyse arket her ... Ja. Dere kjenner kanskje bildet her

fra protestmarsjene under borgerrettskampene hvor de svarte gar i gatene

med plakaten "l am a man" mens politi og militeere star og passer pa dem pa fortauet.
Sa i min lesning er ogsa denne "How many roads must a man walk down"

How many roads must a man walk down before you call him a man?

En direkte henvisning til dette dagsaktuelle pa den tida-uttrykket.

Erling Odland tar lesninga mer i en andelig, neermest metafysisk retning,

uten at det trenger & vaere motsetninger ngdvendigvis.

Vi ser ogsa bilder av Odetta og av Robson, som begge to hadde denne sangen.
Langt de fleste av Dylans tidlige protestviser handla om

de samme spgrsmala, nemlig krigstrusselen og rasesparsmalet.

Men da som regel behandla hver for seg,

og pa en mer direkte, ofte brutal méate enn i denne gamle protesthymnen.
Rasespoarsmalet er ogsa et sparsmal om raseri.

Om undertrykkelse. Om oppdemma aggresjon og vold.

Dylan var seerlig opptatt tidlig i sitt sangverk

av & skildre obskeniteten i den rasistiske volden.

Uretten er ogsa et tema. Mangelen pa rettferdighet.

Den systemiske aksepten for despoti og overgrep.

Ogsa det juridiske og politiske systemets aktive rolle

i opprettholdelsen av en utilberlig situasjon, som den som angikk behandlinga av de som var
utsatt for.

Seerlig i sgrstatene, under Jim Crow-regimet.

Bade "The Death of Emmett Till" og "The Lone Some Death of Hetty Carroll"
tar utgangspunkt i reelle, aktuelle hendelser omtalt i avisene pa den tida.

Og Dylan dveler ved selve voldshendelsen i stor detalj, og ofte ubehagelig detalj.
Den 16 ar gamle Emmett Till ble utsatt for bestialsk tortur,

drept og til slutt dumpa i elva fordi han angivelig hadde lagt an pa

en hvit dame. Mens han var i de segregerte sgrstatene sjol,

bodde han i Chicago. Mens Hetty Carol var en fattig, svart hushjelp

som ble drept i affekt av den sgkkrike plantasjeeieren William Sanzinger.

| begge tilfellene var rettssaken en farse, og de tiltalte ble enten frifunnet eller ...
Det er idemt latterlige, milde straffer, som ogsd kommenteres,

i disse sangene. Vi finner senere eksempler pa samme tematikk

i sanger som George Jackson fra 71, Hurricane fra 75

og Blind-Willy McTell i 1983, for bare a nevne noe.

Som protestsanger opererer Dylan ofte i skjeeringspunktet mellom det religigse ...
Og det politisk radikale.

I mange av sangene leker han seg med apokalyptiske scenarioer.
Endetidsscenarioer. Som Reidar Aasgaard, som sjal er professor i teologi,

og som har veaert med og utgitt tidligere antologier om Bob Dylan,

og som ogsa har drevet fram et kurs, et emne, det som i dag kalles for et fag,
om Dylan ved University of London.

Han har skrevet om Dylans apokalyptiske scenarioer

i sitt bidrag til var bok.

Apokalypsen er en eldgammel figur.

For den radikale apenbaringa og omveltninga,

det er tidens slutt da alt skal avdekkes. Det er det apokalypse betyr.

Alt skal avdekkes, apnes opp, ingenting skal lenge veere skjult.

Og alt skal veere skjult.

Og ting skal begynne pa nytt. En ny verden skal oppsta.



Dylan bruker ofte apokalypsen for a skildre et totalt kosmisk eller sosialt sammenbrudd.
Men som Reidar Aasgaard viser i sitt bidrag, sa finnes det ogsa hap i disse sangene.
Merkelig nok et slags apokalyptisk hap om at det gode, tross alt, skal seire.
Interessert i & vise frem muligheten for at Gud lar det gode seire.

Ogsa om det menneskelig sett virker i seine sanger.

De apokalyptiske sangene vither om en dypere form for radikalitet.

Som utfordrer til endring og til handling.

| en tid som i dag der kynismen

naermest er blitt hegemonisk ideologisk kraft,

kan det & hegne om dette hapet som fortsatt finnes,

fremstd, tror jeg, som en mer radikal tanke ofte

enn det en revolusjoneer svartmaling og liksomstoisk resignasjon kan.

| hapet finnes det alltid.

Kimen til noe radikalt og noe nytt.

Er det ogsa snakk om et privat, et perverst gnske

om at en fiende skal ga til grunne?

Hos Dylan da gjerne, i noen sanger fremfart med selvironisk henrykkelse.

Det finnes jo mange disse sanger i rockelyrikkens historie.

Dylan har skrevet mange sanne. De finnes i bluesens univers ogs3,

der hele poenget med sangen er & mobbe noen og henge dem ut og erte dem.
Det finnes jo smedeviser selvsagt i var egen tradisjon og kultur ogsa.

Dylan lar dette av og til innga i et religiost rammeverk,

i sanger som "Watcher gonna do", f.eks., fra 1962, og "Quit Your Low Down Ways".
Dette er sanger som er sa tidlige at de er ukjente

for de som ikke er spesielt interessert i Dylan.

Dette er sanger som lett kan oppfattes som absurde

og kvasi-ondsinna fantasier om payback-time pa den ytterste dag.

Her er en liten snutt fra "I'd Hate To Be You"

om "That Dreadful Day", som jo er dommedag, fra 1963.

Der vi bl.a. far felgende scenario for en navnlgs fiende av sanger.

You're gonna cry for pills, your head's gonna be a nut.

But the pills are gonna cost more than what you got.

Hey, hey, I'm sure hate to be you on that dreadful day.

Det er vanskelig & ta dette pa fullt alvor, sjgl om noen har provd.

Det skal veere morsomt. Det er hevnfantasier. Uskyldig. Pervers ondskap pa fantasiniva.
Pa fantasiniva. Delen synger med latter i stemmen.

Han avslutta sangen, som bare finnes i et demoopptak,

utgitt pa Whitmark Demos, veldig lenge etter at sangen ble skrevet.

Han sier en spgkefull kommentar til lydmannen:

That's my Calypso Tap number. Altsa dette er mitt Calypso-dansnummer.

Vi har lurt pa om vi skal kunne hgre et ordspill her.

Det skulle veere "Apokalypso Tep Number", men mulig det er litt for raffinert.

| sa fall vil det veere snakk om en slags glad apokalypso gjennom skyggeheimen.
Den triumferende apokalyptiske grunntonen finnes ogsa i en mer alvorlig sang,
som "When the Ships Come In", fra "The Times They Are Changing".

Her far vi utbrodert en poetisk dommedagsprofeti i maritime omgivelser.

Det skal komme en tid da vinden slutter & blase,

men skipet driver inn mot land, fiskene ler, makene smiler,

sanden ruller ut en gyllen loper,

og klimaks inntreffer idet fienden utslipper.

Selv om triumfen her utbasuneres med en slags eksaltert naivisme,

vitna den ogsa om et obsbart resentiment, et sinne.

Ikke ulikt det vi finner flere steder i Det gamle testamentet

som et av flere mulige forelegg for denne sangen.

F.eks. i Salme 58, hvor det bl.a. star:

Den rettferdige skal glede seg fordi han ser Herren.

Han skal tvette sine fotter i den ugudeliges blod.

Et annet sannsynlig forelegg for denne sangens gladvoldelige dommedagsprosess,
Berthold Brecht og Kurt Wiles sang "Die Seergyber Jenny",

"Sjeorever-denny", fra operetten "Treskillingsoperaen”,



som den heter pa norsk.

Den hadde Dylan sett, denne sangen, ikke hele treskillingsoperaen,

i en Brecht-oppsetting i New York i 1962.

Han skriver ogsad om det i sine memoarer.

Da har han lagt merke til szerlig denne sangen,

Denne Sjorgver-denny, som egentlig er

en ansatt pa et hotell, en stuepike,

som da har disse fantasiene om at en dag sa skal det komme et skip

med atte seil, seilende, og hente henne.

Da skal alle skjgnne, de som fgr har behandla henne darlig, at hun er sjerever-Jenny,
og er sjef pa denne skuta, og da skal alle hodene rulle til de som fer har behandla henne darlig.
Og med hvert hode som faller, s& skal hun si: Hoppla!

Hennes fantasi, den skriver om hvordan han har satt seg ned.

Lurt pa hva er det Brecht og Kurtweil gjer for a fa

denne unike effekten, dramatiske effekten, i denne sangen?

Tidligere hadde han gjort det samme med bluesangene,

seerlig til Robert Johnson, som han ogsa hadde laert mye av.
Antikrigssangene, et annet viktig innslag i Dylan.

Her er uttrykket variert.

| den tidlige sangen fra debutalbumet "Let me die in my footsteps”, 62,

har vi en idyllisk og erkeamerikansk sang

om motvilien mot & g& under jorden, dvs. gjemme seg i bomberommene,
sann som man ble oppdratt til & gjere under den kalde krigen.

Alle skolebarn fikk utdelt bgker om hvordan de skulle giemme seg under pulten,
Hva de skulle foreta seg dersom alarmen om atomangrep kom.

Mens "Talk World War Three Blues" fra 1963 gir en satirisk skisse

av livet etter en tenkt, en dramt atomkrig.

| "Masters of War", som alle her har hart, en av fordelene med & snakke om,
Er at man slipper a spille eksempler pa tekst. Alle vet hvordan Dylan hares ut.
Selv om han heres veldig ulik ut i ulike faser.

Og de mest kjente sangene har alle hart. Det er ingen her som ikke kjenner til "Masters of War".
Som for gvrig er sangen som av det renommerte musikktilskriftet Mojo

havna pa forsteplass pa karinga av de 100 meste protestsangene.

Der hgrer vi Dylan pa sitt mest uforsonlige og rasende.

Han gir seg over til vreden, iallfall i teksten.

Og sangen kulminerer i et utilslort onske om at sangens ju,

som er krigsherrene eller krigsprofiterene, at de skal dg.

Men pa fedvanlig Dylan-vis s& avstemmes dette.

Mot en kontrollert sékalt "deadpan"-fremfering.

Det at du ikke gir uttrykk for dine affekter mens du synger.

De er der i sangen, men sjol forholder du deg rolig og mer observerende.
Noe som tilfgrer sangen en ekstra og foruroligende dimensjon.

En av denne sangens storste apologeter, Mike Markuzi, sier folgende:
Masters of war is magnificently enraged

and enduringly radical.

Her er det ikke snakk om noe reaktivt resentiment.

Men det er snakk om en bejaende hemntgrst som avviser ethvert kompromiss.
Det unge sanggeiet omtaler seg sjol som ung: You may say that I'm young.
You may say I'm unlearned.

Men likevel sa slar han seg ikke til ro med noen bortforklaringer.

Han fortsetter mot alle og insisterer pa at det ikke finnes noen tilgivelse.

Ikke engang Jesus vil tilgi dette som dere har gjort.

Sa den tidlige idyllen knytta seg med andre ord til en rebelsk sangtradisjon.
Han stiller seg solidarisk med de fattige.

Han kritiserer i ulike poetiske modig ...

Rasediskriminering, krig, maktmisbruk, strukturell vold osv.

| den grad det formuleres noen utopi i disse sangene,

sa skjer det med religiose overtoner.

Dylans oppgjer med sin egen protestpoetikk.

Protestpoetikk starta alleredei ...



Og det skjer med den skandalgse talen som han holdt

da han mottok The Tom Payne Award.

Tom Payne er, som dere kanskje vet, en kjent amerikansk frigjeringshelt.
Revolusjonaer republikaner, i den betydninga ordet den gang hadde, ikke i dag.
Prisutdelinga var et arlig evenement

i regi av Emergency Civil Liberty Committee.

Og det ble lagt til den sakalte Bill of Rights-middagen.

Vi ser fra bildet at Dylan tydeligvis hadde James Baldwin til bords.

Foran 1400 gjester &pna en temmelig bedugget Dylan sin takketale

med & beklage seg over at s& mange av middagsgjestene pa denne ...
Radikale ... liberalradikale ... middagen ...

At sa mange gjester ikke hadde har pa hodet.

Egentlig burde de veert ute pa stranda alle sammen, sa han.

Slik som det sasmmer seg for gamle folk. Nervgs latter i lokalet.

Dylan hgsta applaus da han mintes Woody Guttery

og den politiske situasjonen i USA pa 1930-tallet.

Woody Guttery var jo Dylans ferste ... andre, kanskje virkelig store, forbilde.
Hovedpoenget var at tidene forandra seg,

og at ting ikke lenger var like enkelt som de var den gang.

There's no black and white, sa Dylan, left and right to me anymore.

There's only up and down, and down is very close to the ground.

And I'm trying to go up without thinking about anything trivial, such as politics.
Dette som med en viss velvilje kan oppfattes

som en pastisj over Paulus sitt radikale budskap

om at det ikke lenger finnes joder eller grekere, mann eller kvinner osv.,

ble vridd til en personlig fornaermelse

nar Dylan kommenterer de militante afroamerikanernes konforme klesvaner.
"Mine svarte venner trenger ikke ga i dress", sier han.

Katastrofen var et faktum da Dylan slutta.

Med & antyde at han kunne kjenne seg igjen i Kennedys drapsmann,

Lee Harvey Osmold, som selv var blitt myrda bare et par uker fgr denne middagen fant sted.
Som en mild forsmak pa Dylans konfrontasjon med publikum

pa de elektrisk-akustiske konsertene i 65-66,

sa var det omtrent like deler buing og applaus for ham da han var ferdig.

Men i dagene som fulgte, matte en mer nykter Dylan, sannsynligvis med hjelp,
ved hjelp av manager Albert Grossman, drive massiv brannslukking.
Paradoksalt nok skjedde dette for Dylans ultimate protestalbum "The Times They Are Changing",
der han poserer pa omslaget som "Folk-autentisk-angry-young-man" ble utgitt.
Det kom forst i 64, sjel om det var spilt inn i 63. S& mye hadde skjedd pa veien.
Det mest interessante oppbruddet skjer imidlertid pa hans neste album,

som hadde den like programmatiske tittelen "Another Side of Bob Dylan".

Her skulle vi fa se en side av Dylan som vi ikke hadde sett pa hans tidligere.
Album. Dette nye albumet bestar av et knippe sanger

som var sa nye at enkelte knapt var ferdigskrevet da de ble spilt inn.

Her pa noen av dem, at Dylan ikke hadde bestemt seg ...

Vi kan jo se pa albumet der nederst til hgyre, og et sekund til ...

Han har ikke helt bestemt seg for hvilken akkordrekke han skulle spille,

sa det forandres fra vers til vers i flere av sangene.

Han spiller og synger her som om han virkelig ville hatt et band i ryggen.

Og det far han jo aret etter ogsa. Sa det er visesangen, blues, visesangen, balladesang.
Visesangen, bluesvisesangen, balladesangen, protestsangen

som er pa vei over i et annet register. Som synger om andre temaer.

Mer introvert, men som ogsa virkelig venter pa & ga pa scenen

med mer trokk og mer lyd i ryggen.

Det tretter omkring indre erfaringer tekstmessig.

Det reelle og imagineere erotiske fremstot.

Det granskende tilbakeblikk pa egen kunstnerisk utvikling

og mer eller mindre ondskapsfulle oppgjer med gamle elskere og deres familie.
Siste sporet, "It ain't me, babe", er bokstavelig lest

en usentimental avskjed til en kvinnelig beiler.



Men det kan ogsa med sma justeringer oppfattes som Dylans takk og farvel

til sin gamle tilhengerskare i det venstreliberale kulturetablissementet.

De sangene som tematiserer dette bruddet mest utvetydig,

er etter mitt syn "Treklgvivet to Ramona", "My Backpages"

og "Chimes of Freedom".

Hver pa sin mate vinka sangjeget i disse tre sangene farvel

til det musikalske og politiske fellesskapet han sjgl hadde veert

en seerdeles viktig del av, men som han nd merker at han har vokst fra.

Jeg skal si litt om hver av disse tre sangene

i dette perspektivet.

| "Chimes of Freedom" sgker sangjeget med folge ly

for et overraskende tordenveer pa en kirketrapp.

Etter at de har statt som fjetre av naturens overveldende klokkespill,

begynner ogsa kirkeklokkene a kime.

Det er som om et apokalyptisk orkester

spiller opp en fanfare for alle jordens undertrykte.

Sangen blir av og til oppfatta som

den siste av Dylans genuine, visjoneaere protestviser.

Her er det frineten det er snakk om "Chimes of Freedom",

og frihet er jo honngrordet par excellence i datidens borgerrettighetskamp.

Og omkveder sin katalog over de proleteere eksistensene som frinetsklokkene,
Ringer for, apna med: "The Warriors whose strength is not to fight".

En mulig allusjon til aktivistene fra Student Non-Violent Coordinating Committee,
som var utplassert i Greenwood, Mississippi,

der Dylan aret for hadde veert pa en politisk-musikalsk dannelsesreise.

Et snapshot av det nederst til venstre. Pa sida er Dylan sammen med Pete Ziger.
P4 bildet navnlgse svarte med stemmerett,

som det er meninga at disse utsendingene skal fa dem til & bruke.

Og til det tar de i bruk sin retoriske kunst, men ogsa musisering.

Mike Marcuse beskriver sangen som et "transitional work".

Som et overgangsverk. Altsa ikke som en siste genuin protestsang,

Og som slik: Det tyder pa at bruddet mellom protesteeraen Dylan

og den som fulgte, kan veere mindre absolutt og bratt enn det som virker pa den tida.
Han har sannsynligvis rett i det.

Det er noe uvirkelig og noe apolitisk over dette sublime scenarioet,

som gjor at den vanskelig kan oppfattes som en genuin protestsang.

En ting er at katalogen over proleteere skikkelser virka noksa uforpliktende.
Frihetskijemperne fra forste vers far snart selskap av den utstette

av rebellen, bohemen, poeten, kunstneren.

The lonesome hearted lover with too personal a tale.

For til slutt & omfatte "every hung up person in the whole wide universe".

Det er ikke s& mye politisk og revolusjonaert opprersk over denne katalogen.
Men det er ogséa verdt & merke seg at det er et meteorologisk fenomen.

Og ikke en reell politisk hendelse som ligger til grunn for dpenbaringa i denne sangen.
Og uveeret gir ikke bare inntrykk av & veere frihetens klokker som slar.
Unnskyld, uveeret gir bare inntrykk av & veere frihetens klokker som slar.
"Seeming to be the times of freedom flashing".

Det er altsa ikke frihetsklokkene som slar.

Det er bare noe som er iscenesatt som en fantasmagori.

Som et skuespill.

| sangens aller siste vers gar teppet ned for denne kosmiske forestillingen.

Der det star: As we listened one last time,

we watched with one last look,

spellbound and swallowed til the tulling ended.

Da viskes visjonen ut. Eller kanskje riktig visjon varer ved,

men da bare som en kunstnerisk hendelse, idyllens sanglyriske verk.

Denne malmfulle tordenkonserten gir gjenlyd i sangens kaskader

av rim, assonans og alliterasjoner og andre klangeffekter.

Og de peker videre inn i et modernistisk, surrealistisk sanglyrisk landskap hos Dylan.



Sa det er det kunstneriske, det estetiske og ikke det politiske som her er gjenstand for en
apenbaring.

To Ramona er utforma som en lang replikk.

En monolog henvendt til en nedtrykt kvinneskikkelse.

Ramona, come closer, shut softly your watery eyes, starta den med.

Og nar Ramona grater, sa er det av frustrasjon og skuffelse.

Det er tydelig at hun feler at hun kommer til kort,

at hun ikke kan leve opp til idealene om & ofre alt i kampen for en bedre verden.
Som noen ber henne om & gjere.

Sangjeie beroliger Ramona med & si

at alt vil kjennes bedre sa snart du kommer til hektene igjen og kan tenke klart.
Og pa merkelig, for ikke & si problematisk vis, benytter sangjeie anledninga
ikke bare til & kurtisere denne Ramona-piken,

men ogsa til & kritisere de idealene som hun prover & etterleve.

Jeg siterer her en strofe som dere finner igjen:

| dine knuste landlys gnsker jeg fremdeles a kysse.

Som & veere av hudens styrke.

Dine magnetiske bevegelser fanger fremdeles minuttene jeg er inne .

Men det sgrger mitt hjerte for & se deg prove & veere en del av

en verden som ikke lenger ... som bare ikke eksisterer.

Det er alt bare en drammebabe, et vakuum, en planleggingsbabe,

som suger deg inn i folelser som dette.

De neste versene lar det seg synke gjennom

hvilke idealer det her er snakk om. Det er politikk det handler om.
Borgerrettsaktivistene har fora Ramona med et ferdigtygd budskap

om frihet og likhet og naer forestdende sosiale omveltninger.

Som er de verdiene hun har statt pa barrikadene for.

N& er Ramona i tvil om hun skal dra tilbake til serstatene,

Der frontkjemperne setter livet pa spill,

eller om hun skal bli veerende i storbyen med alt det innebaerer

av gremmelse og selvforakt.

Sanggjegeren gikk i tvil om at dilemmaet forst og fremst skyldes

en destruktiv ideologi.

Han setter til og med spersmalstegn ved Ramonas likhetsidealer.

Alt dette er bare annenrangs holdninger du har henta

fra "fixtures and forces and friends", Sian.

De tar knekken pa det.

De tar knekken pa din selvfolelse og din selvstendighet,

og de gjor det med overlegg.

Sann at du skal fele at du ma bli akkurat som dem.

Men sangjeget skjgnner jo ogsa at han ikke bade kan kritisere

de som manipulerer Ramona, og samtidig insistere pa

at hun skal felge hans rad. Det gar bare ikke an.

Det vet han derfor at hans eget budskap er panyttes,

og at det er hun som ma ta beslutninga pa selvstendig grunnlag.

Alt er en overgang, alt vil uansett forandres, sier han.

Just do what you have to do, and some day, maybe,

who knows, baby, I'll come and be crying to you.

Den siste av disse tre sangene jeg kort skal kommentere, var "My back pages",
Den er nok den sangen som ut ifra noksa lignende scenarioer,

bortsett fra at der er det ikke lenger en kvinnelig du sangjeget henvender seg til,
tar et oppgjer med sin egen fortid og sin politiske ideologi.

Det er nok den som tydeligst annonserer et poetisk skifte i Dylans sangverk.
Sangen iscenesetter noe sa sjeldent som en kunstners generasjonsoppgjer med seg sjol.
Sangens paradoksale, men likevel krystallklare hovedbudskap

er lagt til det kjente refrenget:

Ah, but | was so much older then.

I'm younger than that now.

Dylan tar altsa farvel med sin egen puerile overmodenhet

fra bare noen maneder tidligere,



og feirer sitt nyvunne, ungdommelige ...

| versene tegna Dylan en karikatur av sin egen fortid som protestsanger.

Den gang sang han med blodrgde flammer rundt hodet

og med ideer, ideologi, som veikart.

Hellig overbevist om at endetiden var neer.

Will meet on edges soon, ser |, som i mange av de tidligere apokalypsesangene.
Men sangjegets overbevisning var i likhnet med Romonas.

De var ikke hans egen. Egentlig var det ikke han selv som sang.

Han lot seg bruke som en buktalerdukke

av bevegelsens self-ordained professors,

som hadde mata han med politisk korrekte meninger:

Halvt knuste pregedier sprang fram. Riv ned alt hat jeg skrek.

Logner om at livet er svart og hvitt.

Snakket fra hjernen jeg dremte, romantiske faktar av musketerer

grunnla dypet pa en eller annen mate.

Ah, men jeg var sa mye eldre da. Jeg er yngre enn det na.

| tillegg kommer mistenksomheten og aggresjonen som gjor

at han automatisk havna i forsvarsposisjon nar han mgta noen fremmede,

selv om han egentlig ikke har noen posisjon a forsvare:

Yes, my God stood hard when abstract threats, too noble to neglect,

deceived me into thinking | had something to protect.

Ogsa dette er altsd et bedrag, noe sang jeg ikke, forstar der og da, men som han innser,
Han blir sin egen fiende i samme oyeblikk

som han inntar en autoritetsposisjon som egentlig ikke er hans,

og nar han doserer et budskap han har blitt padytta

av bevegelsens corpse Evangelists.

Poenget er i siste instans det samme som det han serverte

i talen i middagsselskapet under Tom Payne Awards.

Under Tom Payne Awards-overrekkelsen, der han sa:

It took me a long time to get young, and now | consider myself young.

N4 er vi straks i mal her,

og det ma vi ogsa veere, for vi nsermer oss tiden.

Vi far stilt spersmalet, altsa. Du tar ikke et oppgjer her, og det gjer han senere ogsa.
Vi snakker om den politiske 60-tallsprotestgenerasjonen som der.

| et Playby-intervju fra 1996 sa han om folkmiljget at de var "a bunch of fat people".
Om sanger som "Which Side Are You On?". Den mest kjente protestsangen pa den sida.
Og folk music songs, they're political songs. They're already dead.

Men hva skjer nar Dylan forsgker & kvitte seg med protestpersonene

og beveger seg over i et utforska sanglyrisk terreng?

Gir han da avkall pa en poetikk som kan kalles radikal?

Det finnes et par grunner til & svare benektende pa det.

For det forste sa fortsetter Dylan & synge

mange av de gamle protestsangene de kan ta oss over der pa slutten.

Gjerne i sammenhenger der konteksten gir dem en ekstra brodd,

en ekstra dimensjon.

Og han skriver nye sanger om de samme temaene,

om en med en annen lyrisk valer.

USAs politiske historie med slaveri, borgerkrig, opprivende rasekonflikter,

og spersmal om fred, frihet og sannhet lop som en tydelig renning

gjennom hele Dylans sangverk.

| en sang som John Wesley Harding fra alboumet med samme navn i 67,
konstruerer han sin egen Robin Hood-skikkelse.

Paradoksalt nok med utgangspunkt i den alt annet enn barmhjertige massemorden
John Wesley Harding. | en sang som "Political World" fra 1989,

skildrer han en verden hvor visdommen er fengsla, og freden er en ugnska gjest.

| "Murder must fold" fra Dylans hittil siste album fra 2020, "Ruffen Road Aways",
vender han tilbake til Kennedy-mordet og dets historiske betydning.

Jeg kan bare nevne noen fa eksempler pa politisk tematikk

over et tidsspenn pa mer enn 50 ar.

Denne kontinuiteten forhindrer ikke at Dylan noen ganger terger pa seg den radikale venstresida.



Han vil ikke omfavnes av noen,

og han lever godt av en viss konfrontasjon med sitt publikum og sine omgivelser kunstnerisk sett.
F.eks. fremstar han som en hjemmekjaer countrypop-sanger.

Som evangelisk rockepredikant i 1979-1981,

og som Sinatra crooner pa coveralbumene fra 2015 til 2017.

Alltid er det noksa stor kohort av hans naermeste fans

som vender seg mot ham og mener at dette burde du ikke gjort.

Der gér grensen, men Dylan géar alltid over den grensen som blir satt for ham.
Dette er ogsa en form for oppror.

Og oppbrudd fra kunstneriske posisjoner nar de blir for fastlast.

For den andre har Dylan en radikalitet

som er mer kompleks enn bare det politiske.

Det gar an & veere kunstnerisk radikal.

Det gér an & veere sa trofast mot sitt kunstneriske Kall

at man gir avkall pa flere andre.

Og for Dylan sitt vedkommende

handla det da om & beholde kontakten med rottene, med tradisjonen.

Og vel, rotter er det som har gitt oss ordet for radikalitet.

Det er derfor Dylan henta kraft og inspirasjon gjennom hele karrieren.

Dere som er middels pluss interessert i Dylan, har kanskje merka ...

Nar det gar darlig med ham, dukker han ned i tradisjonen.

Sa& kommer det gjerne et par coveralbum hvor han har henta kraft derifra.
Om Dylan tidlig i karrieren kunne gjare bruk av et romantisk uttrykk,

sa fierner han seg mer fra denne romantiske poetikken.

Og forestillinga om originalt og skapende kunstnerisk virksomhet etter hvert.
Det finnes en haug av sitater og allusjoner i Dylan.

Dylan er sa radikal pa dette omradet

at han nesten gar over grensen til 8 vaere en litteraer tyv.

Han har blitt beskyldt av mange for a plagiere,

for & ta det han trenger, og gjerne ikke vise til opphavsmannen.

Den egentlige opphavsmannen, til saerlig melodiene,

men ogsa tekstene han har skrevet. Det finnes et vell av informasjon.

Fra fans, som har googla og leta og hert seg giennom det som na finnes digitalisert pa nettet,
som da tilsier at det finnes knapt nok en eneste linje som er virkelig originaldyr.
Han har stjalet det meste, men ingen er en sa god tyv som han. Han er en mestertyv, rett og slett.
Wonderful sampler, kaller Amund Begrdal, en annen bergensbasert dylanolog, som er med i var
bok.

Dylan henter inn absolutt alt, og ingen kan stjele

og ingen kan sitere som han.

Det finnes en saeregen radikalitet ogsa hos den sene Dylan i hans sangverk.

| mitt bidrag skriver jeg spesielt om dette, om den stilen som etter mitt syn
og noen andre syn ogsa oppstar i 1997, med "Time Out of Mind",

der Dylan tydelig har blitt eldre.

Hvor han synger fra en posisjon som er prega av dgdsbevissthet.

Og at han er i ferd med a tre inn i den siste fasen

av sitt eget kunstneriske, sanglyriske forfatterskap.

Da far vi den situasjonen hvor Dylan blir radikal, avantgardistisk naermest,
fordi han nesten forholdt seg til kunsten som om den allerede var over.

Han prover ikke & gjore ting sa veldig originale.

Han lar dem sta og skinne i sin egen fremmedhet

og henter inn stadig flere nye uttrykk

som han passer inn i sitt eget sangverk,

men uten at det inngar i noen helhetlig, harmonisk totalitet.

Det skal vaere motstand, det skal vaere disharmoni.

Det er blitt en del av hans egen mate a naerme seg kunsten.

Pa.

S4, ja. Dylans radikalitet lar seg nok best forsta

som en forvaltning av denne arven.

Arven etter det som har blitt kalt "den usynlige republikken".

"The old weird America", der "everything belongs to everyone".



Det innebeerer ogsa denne troen pa tradisjon og pa den usynlige.

Pa den gamle, rare Amerika som ikke lenger fins,

ogsa en tro pa sannhet, frihet og rettferdighet.

Ikke bare pa det politiske, men ogsa pa det kunstneriske omradet.

Men bare den som ter a veere fri nok til & bryte med sin egen bakgrunn,
slik Dylan gjorde, kan fore tradisjonen videre pa meningsfullt vis.

For & kunne lofte arven, sier Dylan ...

Siden den noksé ukjente norske aforistikeren Per Roald,

ma man forst tre ut av den.

Skal du kunne lgfte arven, ma du ta et skritt ut av den, og sa lafte den.
Du kan ikke std med begge beina planta i tradisjon og sa lofte den.

Du ma ta et skritt ut, og sé fa det riktige grepet

for & kunne ta den videre.

Det er jo det tradisjonsmusikeren gjor, forst og fremst. Han tar ting videre.
Det starste komplimentet man kan fa som tradisjonsmusiker,

er "he passed it on". Du tar det som finnes, og du bringer det videre.
Men det kan du ikke gjare hvis du ikke allerede har tatt et skritt videre.
Sa Dylan skapte seg sjol om. Farst fra Robert Allen Zimmerman til Bob Dylan.
Og sa til en rekke andre og ofte antitetiske utgaver av seg selv.

Sa Dylan er jo per se en annen figur enn det Robert Allen Zimmerman er.
Det forste han gjer, er & dikte seg sjol om,

for han blir en artist som sa dikter seg om til stadig nye versjoner

av denne samme Bob Dylan.

Og det er vi som har skrevet denne boka, som vi har covra av her igjen.
Selvsagt veldig glad for, og dypt takknemlig for.

Vi er neppe helt enige alle sammen om hvor radikal Dylan egentlig var.
P& hvilken mate han var mest radikal, eller hva det er ved den radikale.
Dylan som er mest verdt 8 ta vare pa.

Men vi er i alle fall enige om

at det er viktig & kaste lys over denne sida av hans kunstnerskap,

som altfor lenge har veert urettmessig diskreditert.

Sa takk for oppmerksomheten, og der var jeg, ja ...

Pa overtid, men likevel. Sann er det.

Takk for meg.

Takk for meg.



